Możesz do nich zadzwonić z innego miejsca.
Jazda windą do holu wydawała się nie mieć końca. Opierając się o lustrzaną ścianę, obserwowałam, jak krew przesiąka przez tył mojej szpitalnej koszuli i plami solidną mosiężną poręcz. Moje odbicie wyglądało jak z horroru: blada skóra, cienie pod oczami, szkarłatne plamy rozlewające się niczym abstrakcyjne dzieło sztuki na cienkiej bawełnie.
Marcus, stróż nocny, siedział za swoim marmurowym biurkiem, czytając wciągającą powieść w miękkiej oprawie. Podniósł wzrok, gdy winda zabrzęczała, i zobaczyłam, jak jego twarz się zmienia, gdy mnie zobaczył. Przez chwilę myślałam, że mi pomoże, zapyta, czy potrzebuję karetki, telefonu, czy po prostu miejsca do siedzenia. Zamiast tego celowo odwrócił wzrok i z intensywnym skupieniem przewrócił stronę książki.
Zrozumiałam. Ryan był ulubieńcem kadry zarządzającej, odnoszącym sukcesy biznesmenem, który zawsze dawał hojne napiwki w Boże Narodzenie i nigdy nie narzekał na hałas. Ja byłam po prostu szaloną kobietą.
Automatyczne drzwi otworzyły się z szelestem, wpuszczając mnie w październikową noc. Zimno uderzyło mnie niczym papieros, przesiąkając przez cienką szpitalną koszulę i wywołując gęsią skórkę na już wilgotnej skórze. Nie miałam na sobie butów. Były na górze, przy naszym łóżku, tam, gdzie zdjęłam je po powrocie ze szpitala. Betonowy chodnik był lodowato zimny pod moimi bosymi stopami.
Dom rodziców był dwanaście metrów stąd. Przeszłam cztery przecznice, zanim w końcu podjechała taksówka. Kierowca, widząc mój stan, bez słowa podał mi koc pachnący papierosami, jakby chciał mnie zniechęcić. Nie zadawał żadnych pytań; po prostu jechał dalej przez opustoszałe ulice, podczas gdy ja cicho krwawiłam na tylnym siedzeniu.
Świtało, gdy w końcu padłam na chodnik przed domem rodziców, a mój palec drżał, gdy zadzwoniłam dzwonkiem. Dźwięk odbił się echem w ich cichym domu jak alarm, wołanie o pomoc. Znaleźli swoją córkę, połamaną i zakrwawioną, wciąż ubraną w szpitalną koszulę poplamioną śladami wszystkiego, co straciłam tamtej strasznej nocy.
Koszmary ustały we wtorek w marcu, dokładnie czternaście miesięcy i trzy dni po tej strasznej nocy. Obudziłam się w mojej starej sypialni z dzieciństwa, tym samym pokoju, w którym spędziłam pierwsze tygodnie ciszy, i uświadomiłam sobie, że przespałam całą noc bez przebudzenia, drżąc z zimna i potu, z sercem bijącym jak ptak w klatce.
Dr Sarah Chin ostrzegała mnie, że leczenie nie jest procesem liniowym. „Czasami będziesz czuć, że robisz postępy” – powiedziała podczas naszej pierwszej sesji ciepłym, ale szczerym głosem. „Innym razem będziesz czuć się, jakbyś wróciła do punktu wyjścia. To normalne. Trauma nie podlega ustalonemu harmonogramowi”.
Te czternaście miesięcy to żmudna rekonstrukcja osoby, o której istnieniu zapomniałam. Dwie sesje terapeutyczne tygodniowo, podczas których uczyłam się takich słów jak kontrola umysłu i przemoc psychiczna. Terminy kliniczne, które w jakiś sposób sprawiły, że zachowanie Ryana wydawało się mniej moją winą, a bardziej schematem, w którym tkwiłam. Sesje terapii żałobnej, podczas których w końcu mogłam wypowiedzieć imię Emmy na głos, nie łamiąc sobie głosu. Tabletki nasenne, które pomogły mi uspokoić tę część mózgu, która niczym zdarta płyta wciąż odtwarzała dźwięk wypielęgnowanych paznokci Victorii wbijających się w moje ramiona.
Jeśli chcesz kontynuować, kliknij przycisk pod reklamą ⤵️
